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Fernando Pessoa

[Carta ao director de O Notícias Ilustrado]

Ex.mo Senhor Director de «O Notícias Ilustrado»
Acabo de ler o último número do magnífico «magazine» que V. Exa tão

proficientemente dirige. E, com pasmo, vejo em certa altura umas gravuras
referentes ao «conto do vigário», acompanhadas duma dissertação com ares de
erudita sobre a origem do mesmo.

Li a dissertação, analisei as gravuras — e quedei-me absorto pelo espanto!
Pois quê? É lá possível que uma publicação, com a categoria de «O Notícias

Ilustrado», venha lançar aos quatro ventos da publicidade uma historieta sem
pés nem cabeça, impingindo-a aos seus leitores como a origem do celebérrimo
conto que tantos papalvos tem levado no embrulho e tanto vigarista tem
guindado às mais altas e rútilas esferas da Fama? E, perante esta desconsoladora
certeza, senti o rubor subir-me às faces e uma raiva surda cachoar dentro do
peito. . . É que nem uma só das gravuras publicadas está certa, nem uma só das
legendas que as acompanham é a reprodução da verdade. Aquilo que em «O
Notícias Ilustrado» se vê e lê, é vigário. . . sem «conto», vigário grotesco, sem
fila, sem grupo, sem baratim. . .

Perdoe-me V. Exa a rudeza destas expressões, mas é assim mesmo. Vigarista
de profissão, no que tenho muita honra, há uns bons vinte anos que não faço
outra coisa do que afanar otários e, felizmente, para glória minha e da prestimosa
classe a que pertenço, sou consumado artista no metier. . . Nunca, em tempo
algum, os vigaristas usaram bóinas de apache ou se encostaram, como vadios
sem eira nem beira, à estátua de D. José, na risonha e deliciosa esperança de, por
essa forma, filarem os bichanços que desembarcam no Terreiro do Paço. Se assim
fora, bastaria uma batida da polícia pelo local para os vigaristas irem todos em
cana. . . que e como quem diz: irem todos malhar com os ossos à cadeia. . .

Não, sr. Director! Os vigaristas são homens de linha — tanto assim que a
leitura de «O Notícias Ilustrado» lhes é familiar — e sabem trajar como dandys
e apresentar-se como aristocratas. . . O «conto do vigário» é bem diferente do
que apresentam as vossas gravuras e isso de notas falsas, pagamentos com
notas de cem como se fossem de cinquenta, passamento de recibos e mais lérias,
pode ser tudo menos «conto do vigário» e nenhuma relação tem com a sua
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pretendida origem. No «conto do vigário» — tirante os pobres, porque esses não
têm dinheiro para cair — tem caído gente de todas as classes sociais — médicos,
lavradores, advogados, padres e juízes, representando garbosamente o clero, a
nobreza e o povo. . . Até agentes da pasma têm levado com o paco pelos crachos
— e está bem de ver que a história da corrente de latão fingindo oiro, sobre ser
de mínima importância para produzir dinheiro de monta, é demasiadamente
ingénua para levar à certa personagens de tão alto coturno mental. . .

Por tudo isto que lhe exponho, sr. Director, fácil é concluir o profundo
desgosto que o último número de «O Notícias Ilustrado» me causou. Desgosto
duplamente supliciante pela injustiça com que os vigaristas ali são focados e
porque tanta inexactidão junta não abona, antes destrói, os legítimos créditos
que o dito semanário tão brilhantemente tem sabido conquistar entre o escol
intelectual da nossa Terra. O documentário gráfico reproduzido pelo «O Notícias
Ilustrado» é, sem blague, uma grave ofensa feita à mentalidade cultíssima e
ilustradíssima dos vigaristas, um insulto lançado às faces desses obscuros mas
valorosos pioneiros do progresso — tão valorosos que num país de ladrões só
roubam a quem os quer roubar e numa terra de cegos obrigam os labregos
a abrir os olhos, impedindo-os assim de enriquecer por meios considerados
ilícitos e puníveis pelo Código Penal. . .

Acredite, sr. Director, tudo o que «O Notícias Ilustrado» deu à estampa sobre
a matéria está falho de senso e de lógica, nenhum serviço podendo prestar aos
seus leitores. Por haver uma tão errada noção do «conto do vigário», é que
todos caem nele como uns patinhos. . . Até V. Exa entrava com uns pintores para
o primeiro que o achacasse, com essas falsas interpretações que lhe dá. . .

Vou terminar, sr. Director. Mas antes, permita-me que lhe dê a minha palavra
de honra de que falo verdade. E se, porventura, V. Exa quiser ter a prova provada,
nítida, insofismável, de que não minto, é questão de entrar num acordo com
a minha preclaríssima pessoa. V. Exa arranja o otário, fila-o como um vigarista
que se presa, eu entro de grupo, manejo o paco, baratino-o. . . e fica feita a nossa
independência para toda a vida. Tudo isto é feito num abrir e fechar de olhos,
ponto é que o otário seja bacano e tenha grana, podendo entrar, pelo menos, com
oitocentos ou mil pacotes. . .

Sem outro assunto, creia-me:
Attº Vº Obg.mo
Um vigarista
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s. d.

Pessoa Inédito. Fernando Pessoa. (Orientação, coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes).
Lisboa: Livros Horizonte, 1993: 115.

«A Origem do Conto do Vigário», de Fernando Pessoa, foi publicado em O Notícias Ilustrado
em 18-8-1929.
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