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Bernardo Soares

Em mim o que ha de primordial é o habito e o jeito de sonhar.

L. do D. Segunda parte

Em mim o que hé de primordial é o habito e o jeito de sonhar. As circuns-
tancias da minha vida, desde crianca sozinho e calmo, outra[s] forcas talvez,
amoldando-me de longe, por hereditariedades obscuras a seu sinistro corte,
fizeram do meu espirito uma constante corrente de devaneios. Tudo o que eu
sou estd nisto, e mesmo aquilo que em mim mais parece longe de destacar o
sonhador, pertence sem escripulo a alma de quem s6 sonha, elevada ela ao seu
maior grau.

Quero, para meu préprio gosto de analisar-me, ir, a medida que isso me
ajeite, ir pondo em palavras os processos mentais que em mim sdo um so, esse,
o0 de uma vida devotada ao sonho, de uma alma educada s6é em sonhar.

Vendo-me de fora, como quase sempre me vejo, eu sou um inapto a acgao,
perturbado ante ter que dar passos e fazer gestos, inabil para falar com os
outros, sem lucidez interior para me entreter com o que me cause esforgo ao
espirito, nem sequéncia fisica para me aplicar a qualquer mero mecanismo de
entretenimento trabalhando.

Isso é natural que eu seja. O sonhador entende-se que seja assim. Toda a
realidade me perturba. A fala dos outros langa-me numa angtstia enorme. A
realidade das outras almas surpreende-me constantemente. A vasta rede de
inconsciéncias que é toda a ac¢do que eu vejo, parece-me uma ilusdo absurda,
sem coeréncia plausivel, nada.

Mas se se julgar que desconheco os tramites da psicologia alheia, que erro
a percepgdo nitida dos motivos e dos intimos pensamentos dos outros, havera
engano sobre o que sou.

Porque eu ndo s6 sou um sonhador, mas sou um sonhador exclusivamente.
O habito tinico de sonhar deu-me uma extraordindria nitidez de visao interior.
Nao s6 vejo com espantoso e as vezes perturbante relevo as figuras e os décors
dos meus sonhos, mas com igual relevo vejo as minhas ideias abstractas, os
meus sentimentos humanos — o que deles me resta —, os meus secretos
impulsos, as minhas atitudes fisicas diante de mim préprio. Afirmo que as
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minhas préprias ideias abstractas, eu as vejo em mim, eu com uma interior
visdo real as vejo num espago interno. E assim os seus meandros sdo-me visiveis
nos seus minimos.

Por isso conheco-me inteiramente, e, através de conhecer-me inteiramente,
conheco inteiramente a humanidade toda. Nao hé baixo impulso, como nao
ha nobre intuito que me nédo tenha sido relampago na alma; e eu sei com que
gestos cada um se mostra. Sob as mas-caras que as més ideias usam, de boas ou
indiferentes, mesmo dentro de nds eu pelos gestos as conheco por quem sdo. Sei
0 que em nos se esforca por nos iludir. E assim a maioria das pessoas que vejo
conheco melhor do que eles a si proprios. Aplico-me muitas vezes a sondé-los,
porque assim os torno meus. Conquisto o psiquismo que explico, porque para
mim sonhar é possuir. E assim se vé como é natural que eu, sonhador que sou,
seja o analitico que me reconhego.

Entre as poucas coisas que as vezes me apraz ler, destaco, por isso, as pegas
de teatro. Todos os dias se passam pegas em mim, e eu conheco a fundo como é
que se projecta uma alma na projeccdo do Mercator, plenamente. Entretenho-me
pouco, alids, com isto; tdo constantes, vulgares e enormes sdo os erros dos
dramaturgos. Nunca nenhum drama me contentou. Conhecendo a psicologia
humana com uma nitidez de relampago, que sonda todos os recantos com um
s6 olhar, a grosseira andlise e construgdo dos dramatistas fere-me, e o pouco
que leio neste género desgosta-me como um borrdo de tinta atravessado na
escrita.

As coisas sdo a matéria para os meus sonhos; por isso aplico uma atengao
distraidamente sobreatenta a certos detalhes do Exterior.

Para dar relevo aos meus sonhos preciso conhecer como é que as paisagens
reais e as personagens da vida nos aparecem relevadas. Porque a visao do
sonhador ndo é como a visdo do que vé as coisas. No sonho, ndo ha o assentar
da vista sobre o importante e o inimportante de um objecto que hd na realidade.
S6 o importante é que o sonhador vé. A realidade verdadeira dum objecto
¢ apenas parte dele; o resto é o pesado tributo que ele paga a matéria em
troca de existir no espaco. Semelhantemente, ndo ha no espaco realidade para
certos fendmenos que no sonho sdo palpavelmente reais. Um poente real é
imponderével e transitério. Um poente de sonho é fixo e eterno. Quem sabe
escrever é o que sabe ver os seus sonhos nitidamente (e é assim) ou ver em
sonho a vida, ver a vida imaterialmente, tirando-lhe fotografias com a maquina
do devaneio, sobre a qual os raios do pesado, do ttil e do circunscrito ndo tém
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accdo, dando negro na chapa espiritual.

Em mim esta atitude, que o muito sonhar me enquistou, faz-me ver sempre
da realidade a parte que é sonho. A minha visdo das coisas suprime sempre
nelas o que o meu sonho ndo pode utilizar. E assim vivo sempre em sonhos,
mesmo quando vivo na vida. Olhar para um poente em mim ou para um poente
no Exterior é para mim a mesma coisa, porque vejo da mesma maneira, pois
que a minha visdo é talhada mesmamente.

Por isso a ideia que fago de mim é uma ideia, que a muitos parecerd errada.
De certo modo é errada. Mas eu sonho-me a mim préprio e de mim escolho o
que é sonhdvel, compondo-me e recompondo-me de todas as maneiras até estar
bem perante o que exijo do que sou e ndo sou. As vezes o melhor modo de ver
um objecto é anuld-lo mas ele subsiste, ndo sei explicar como, feito de matéria
de negacdo e anulamento; assim faco a grandes espacos reais do meu ser, que
suprimidos no meu quadro de mim, me transfiguram para a minha realidade.

Como entdo me ndo engano sobre os meus intimos processos de ilusdo de
mim? Porque o processo que arranca para uma realidade mais que real um
aspecto do mundo ou uma figura de sonho, arranca também para mais que
real uma emog¢do ou um pensamento; despe-o portanto de todo o apetrecho de
nobre ou puro quando o que quase sempre acontece, o ndo é. Repare-se que
a minha objectividade é absoluta, a mais absoluta de todas. Eu crio o objecto
absoluto, com qualidades de absoluto no seu concreto. Eu nédo fugi a vida
propriamente, no sentido de procurar para a minha alma uma cama mais suave,
apenas mudei de vida e encontrei nos meus sonhos a mesma objectividade que
encontrava na vida. Os meus sonhos — noutra pagina estudo isto — erguem-se
independentes da minha vontade e muitas vezes me chocam e me ferem. Muitas
vezes 0 que descubro em mim me desola, me envergonha (talvez, por um resto
de humano em mim — o que é a vergonha?) e me assusta.

Em mim o devaneio ininterrupto substituiu a atenc¢do. Passei a sobrepor as
coisas vistas, mesmo quando ja sonhadamente vistas, outros sonhos que comigo
trago. Desatento ja suficientemente para fazer bem aquilo a que chamei ver as
coisas em sonho, ainda assim, porque essa desatencdo era motivada por um
perpétuo devaneio e uma, também ndo exageradamente atenta, preocupacdo
com o decurso dos meus sonhos, sobreponho o que sonho ao sonho que vejo e
intersecciono a realidade j& despida da matéria com um imaterial absoluto.

Dai a habilidade que adquiri em seguir varias ideias a0 mesmo tempo,
observar as coisas e a0 mesmo tempo sonhar assuntos muito diversos, estar
ao mesmo tempo sonhando um poente real sobre o Tejo real e uma manha
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sonhada sobre um Pacifico interior; e as duas coisas sonhadas intercalam-se
uma na outra, sem se misturar, sem propriamente confundir mais do que o
estado emotivo diverso que cada um provoca, e sou como alguém que visse
passar na rua muita gente e simultaneamente sentisse de dentro as almas de
todos — o que teria que fazer numa unidade de sensagdo — ao mesmo tempo
que via os varios corpos — esse tinha que os ver diversos — cruzar-se na rua
cheia de movimentos de pernas.

s.d.
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