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Fernando Pessoa
[3] O homem, como alids todos os animais,

O homem, como alids todos os animais, tem uma vida psiquica ou mental
composta de dois elementos opostos — aquele elemento, vulgarmente resumido
na expressdo «os sentidos», pela qual entra em contacto com o mundo chamado
externo, dele toma conhecimento, e com ele se relaciona; e aquele outro elemento
que vai desde a consciéncia de si a inteligéncia abstracta, pelo qual entra em
contacto com o mundo a que podemos chamar interno — o mundo das suas
imaginacdes, das suas ideias, do seu ser, como o pensa e o sente.

Ambos estes elementos sdo necessarios a vida do homem, e ambos eles sdao
necessdrios em igual porgdo, isto €, funcionando com igual intensidade, pois, se
assim ndo for, produz-se um desequilibrio. Para, porém, haver equilibrio entre
duas coisas, é preciso que entre elas haja uma relacdo. Para que dois corpos se
equilibrem nos dois pratos da balanca, é preciso que haja a balanca. E isto quer
dizer que, no fundo, na realidade, a vida psiquica do homem se compde, ndo
s6 dos dois elementos que primeiramente se notam, mas de trés — esses e um
terceiro a que chamaremos o sentido da relagéo.

Ora qualquer elemento constitutivo da pessoa humana, ou animal até, é
susceptivel de existir em graus vdrios, dos quais os graus médios, embora
sejam infinitos, constituem a chamada «normalidade», e os graus acima e
abaixo desse, a «anormalidade», a doenca, a morbidez. Isto é verdade tanto
no corpo como no espirito, com a diferenga que no corpo, que é um composto
complicadissimo, temos variadissimos elementos a considerar, ao passo que
na mente, ou espirito, basta que consideremos, dada a simplicidade da sua
constituicdo, os trés elementos que a compdem e definem — o sentido objectivo,
o sentido subjectivo e o sentido relacional.

Como, por natureza, o sentido objectivo e o subjectivo sdo opostos, segue
que uma exaltacdo mérbida de um se manifesta, inversa e paralelamente, por
uma depressdo moérbida no outro, ou vice-versa. O fenémeno é um s6 —
opera em sentidos opostos, nos termos opostos da composi¢do psiquica. O
sentido relacional, porém, visto que existe, também é susceptivel de doenga
ou anormalidade; como existe para relacionar os outros dois, o resultado
da sua doenca serd uma perturbacdo das relagdes entre o sentido objectivo
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e o subjectivo, sem que necessariamente haja exaltacdo de um ou de outro,
e correspondente depressdo ou exaltagdo em contrario, a ndo ser que esse
desequilibrio exista independentemente da doenca do sentido de relagéo.

Temos, assim, quatro tipos moérbidos do homem. O primeiro, em que se
exalta o sentido objectivo e o subjectivo correspondente se deprime; o segundo,
em que se exalta o sentido subjectivo e o objectivo correspondentemente se
deprime; o terceiro, em que o sentido de relagdo se exalta; o quarto em que o
sentido de relacdo se deprime.

O primeiro, que é normal nos animais, em quem o sentido objectivo supera
em muito o subjectivo, é, quando se dd no homem, o idiota ou o imbecil. O
segundo é o louco, que é essencialmente a criatura cuja vida subjectiva se exalta,
a ponto de ele perder a nogdo objectiva das coisas. O terceiro é o homem de
génio, que o génio a meu ver, e por este raciocinio, é a exaltagdo moérbida do
sentido de relacdo, exaltagdo mérbida que tem o curioso efeito de produzir um
excesso de equilibrio, uma doenga de lucidez s6 lucidez. O quarto, enfim, é o
criminoso. O criminoso, direi entdao, é um idiota relacional.

O criminoso ndo é o louco, embora possa ser louco, pois, como disse, pode
coexistir uma doenca do sentido de relacdo com uma doenga dos sentidos
objectivo e subjectivo. O criminoso nédo é o idiota mental, embora, pelo mesmo
motivo que no outro caso, possa ser idiota mental. O criminoso rarissimas vezes,
se alguma, poderd ser um homem de génio, no verdadeiro sentido deste termo,
pois, como expus, o crime se baseia precisamente no fenémeno mental contrario
de aquilo em que se baseia o0 génio. O que pode haver é momentos, fenémenos
ocasionais, de depressdo do sentido de relagdo, como os pode haver no homem
normal.

Creio, alids, que o tinico caso onde se possa encontrar qualquer coisa pare-
cida com a conjugagdo do génio auténtico e do crime, é em Benvenuto Cellini.

Ora todos estes fendmenos que descrevi podem ser organicos ou episddicos.
Certas circunstancias de educacgdo, de meio, e outras mais ocasionais em muito
menor grau, podem, até certo ponto, fazer do homem, que salvo elas seria
normal, um imbecil. Certas circunstancias, j4 mais faceis de produzir, podem
fazer de um homem normal um louco. Outras circunstancias, como certos
estimulantes, certos momentos de exaltagdo espiritual, e outras assim, podem
produzir num cérebro ndo genial faiscas do que, se fosse constante, seria génio.
Tal homem, naturalmente normal, e portanto banal, mas inteligente, tera um
momento em que escreve um soneto que fica, tinico dele, numa antologia. Tal
outro — e isto é mais vulgar — terd um dito de espirito que mais vulgarmente
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atribuirfamos a um espirito realmente genial. O dito de espirito é, até, um dos
exemplos curiosos do raro fenémeno do génio ocasional — e é de notar quantas
vezes nasce do estimulo da sociedade, do vinho, e de outros assim.

Do mesmo modo, como todos sabemos, ha circunstancias ocasionais que
podem fazer do homem, que dirfamos normal e que de facto o é, um criminoso.
Tal homem, normalmente moral mas fraco, praticard um desfalque sobre a pres-
sdo de circunstancias desvairantes e da oportunidade traigoeira. Tal outro, ndo
menos normal, matard a mulher num acesso de raiva contra uma traicao. Estes
casos, ndo sendo inteiramente raros, sio-no todavia mais do que julgamos. Em
muitos casos de crime aparentemente ocasional, encontramos, se procurarmos
bem, um fundo de anormalidade, talvez vago, talvez escasso, mas que certa
circunstancia ocasional violenta conseguiu erguer a superficie. O que distingue,
contudo, e a todos sera evidente, o criminoso-nato (chamemos-lhe assim) do
criminoso ocasional, embora neste haja um vago fundo moérbido, é uma de trés
coisas: a desproporcdo entre o estimulo e a reac¢do criminosa; a reincidéncia
constante no crime; e a premeditacdo.

O crime, porém ocasional ou ndo, é sempre crime. Como, porém, tanto
o crime ocasional (precisamente por ser ocasional, mostra mais claramente e
mais destacadamente, visto que se da sobre um fundo ndo criminoso ou pouco
criminoso, a mecanica do crime) como o homem normal, ou quase normal
(em que se d&) nos mais compreensiveis que o anormal, a melhor maneira de
estudarmos a mecéanica do crime, e, derivadamente, a alma do criminoso, é
fazermos uma anédlise de como surge, numa alma normal ou quase, o impulso
realizado ou tentado para o crime.

A desproporgdo entre o estimulo e a reacgdo criminosa é caracteristica do
criminoso louco, isto é, ou do louco que se torna criminoso, ou do criminoso em
que hd um elemento concomitante de loucura. A constancia na pratica do crime
é caracteristica do criminoso idiota, ou do idiota malévolo, tipo diferente, ou do
criminoso em que hd um elemento concomitante de inferioridade mental. E no
crime com premeditacdo que surge o exemplo perfeito, direi, até, o exemplo
puro do criminoso. Como neste tipo de criminoso se ndo alia a sua idiotia
relacional nenhum fenémeno rnérbido proveniente dos sentidos antagénicos, e
seu desequilibrio préprio, como deste tipo de criminoso deriva a doenca que o
faz criminoso, exclusivamente de uma perturbacdo do sentido de relagdo, ndo
havemos de estranhar que haja crimes de relacdo em que ha qualquer vaga coisa
que parece génio. E que em toda a doenca ha qualquer coisa de esbocadamente
pendular — no génio a frequente insociabilidade, que é a mesma coisa, salvo
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que em menor grau, que a base do crime; no criminoso premeditado a exaltagdo
e clareza de organizacdo que por vezes o converte num verdadeiro estratégico,
se bem que num campo limitado. E, a propdsito mas entre parénteses: mais
tarde terei que tratar do estratégico mais detalhadamente.

s.d.
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