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Bernardo Soares
Nos primeiros dias do outono subitamente entrado,

L. do D.

Nos primeiros dias do outono subitamente entrado, quando o escurecer
toma uma evidéncia de qualquer coisa prematura, e parece que tarddmos
muito no que fazemos de dia, gozo, mesmo entre o trabalho quotidiano, esta
antecipagdo de nao trabalhar que a prépria sombra traz consigo, por isso que
é noite e a noite é sono, lares, livramento. Quando as luzes se acendem no
escritério amplo que deixa de ser escuro, e fazemos serdo sem que cessdssemos
de trabalhar de dia, sinto um conforto absurdo como uma lembranca de outrem,
e estou sossegado com o0 que escrevo como se estivesse lendo até sentir que irei
dormir.

Somos todos escravos de circunstancias externas: um dia de sol abre-nos
campos largos no meio de um café de viela; uma sombra no campo encolhe-nos
para dentro, e abrigam-nos mal na casa sem portas de nés mesmos; um chegar
da noite, até entre coisas do dia, alarga, como um leque [que] se abra lento, a
consciéncia intima de dever-se repousar.

Mas com isso o trabalho nao se atrasa: anima-se. Ja ndo trabalhamos; re-
creamo-nos com o assunto a que estamos condenados. E, de repente, pela
folha vasta e pautada do meu destino numerador, a casa velha das tias antigas
alberga, fechada contra o mundo, o cha das dez horas sonolentas, e o candeeiro
de petréleo da minha infancia perdida brilhando somente sobre a mesa de linho
obscurece-me, com a luz, a visdo do Moreira, iluminado a uma electricidade
negra infinitos para além de mim. Trazem o chd — é a criada mais velha que as
tias que o traz com os restos do sono e o mau humor paciente da ternura da
velha vassalagem — e eu escrevo sem errar uma verba ou uma soma através de
todo o meu passado morto. Reabsorvo-me, perco-me em mim, esqueco-me a
noites longinquas, impolutas de dever e de mundo, virgens de mistério e de
futuro.
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E tdo suave é a sensacdo que me alheia do débito e do crédito que, se acaso
uma pergunta me é feita, respondo suavemente, como se tivesse o meu ser oco,
como se ndo fosse mais que a maquina de escrever que trago comigo, portatil
de mim mesmo aberto. Nao me choca a interrupgdo dos meus sonhos: de tao
suaves que sdo, continuo sonhando-os por detras de falar, escrever, responder,
conversar até. E através de tudo o chd perdido finda, e o escritério vai fechar. ..
Ergo do livro, que cerro lentamente, olhos cansados do choro que nao tiveram,
e, numa mistura de sensag¢des, sofro que ao tentar fechar o escritério se me
feche o sonho também; que no gesto da mdo com que cerro o livro encubra
o passado irreparédvel; que va para a cama da vida sem sono, sem companhia
nem sossego, no fluxo e refluxo da minha consciéncia misturada, como duas
marés na noite negra, no fim dos destinos da saudade e da desolacéo.

s.d.
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