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PREFÁCIO A QUARESMA

É curioso como certos assuntos nos talham a mente conforme a sua natureza.
Fui verdadeiramente amigo de Quaresma verdadeiramente me dói a saudade
dele, mas ao escrever a seu respeito, assumo, sem querer nem sentir, como aliás
sempre faço, a frieza de quem é o meu tema, e não consigo ter uma lágrima
em prosa. A personalidade de Quaresma insinua-se no que escrevo meu estilo
recusa-se a não ser frio.

O mais curioso é que essa individualidade apagada e mortiça, vivendo toda
uma vida subjectiva de problemas objectivos, ganhava uma nova e milagrosa
energia quando resolvia um problema, sobretudo um problema difícil. O Dr.
Quaresma, normal, era um apenso débil à humanidade; o Dr. Quaresma, depois
de decifrar, erguia-se num pedestal íntimo, hauria forcas incógnitas, já não era
a fraqueza de um homem: era a força de uma conclusão. Não se transformava
— não direi tanto — mas transfigurava-se sem se transformar. Era o mesmo
Quaresma, mas tinha o triunfo de ser o Almanaque de Lembranças do ano seguinte,
já com o conceito das charadas.
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