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Fernando Pessoa

Quando, há quatro anos quase, eu tive ocasião de mostrar a
Alberto Caeiro,

Quando, há quatro anos quase, eu tive ocasião de mostrar a Alberto Caeiro,
em Lisboa, a que princípios conduziu a sua obra, ele negou que ela a tais
princípios conduzisse. Para Caeiro, objectivista absoluto, os próprios deuses
pagãos eram uma deformação do paganismo. Objectivismo abstracto, os deuses
já eram a mais no seu objectivismo. Ele bem via que eles eram feitos à imagem
e semelhança das coisas materiais; mas não eram as coisas materiais, e isso lhe
bastava para que nada fossem.

As coisas, para mim, têm um outro sentido. Os deuses gregos representam
a fixação abstracta do objectivismo concretizador. Nós não podemos viver:
sem ideias abstractas, porque sem elas não podemos pensar. O que devemos é
furtar-nos a atribuir-lhes uma realidade que não derive da matéria de onde as
extraímos. Assim acontece aos deuses. As ideias abstractas não têm realidade
verdadeira: têm, porém, uma realidade humana, relativa apenas ao lugar que o
animal homem tem na terra. Os deuses pertencem à categoria das abstracções,
no que respeita à sua relação com a realidade, mas não pertencem a essa catego-
ria como abstracções, porque o não são. Como as ideias abstractas nos servem
para nos conduzirmos entre as coisas, os deuses servem-nos também para nos
conduzirmos entre homens. Os deuses são portanto reais e irreais ao mesmo
tempo. São irreais porque não são realidades, mas são reais porque são abstrac-
ções concretizadas. Uma abstracção concretizada passa a ser pragmaticamente
real; uma abstracção não concretizada não é real mesmo pragmaticamente.
Platão, erigindo em pessoas abstractas as ideias, seguiu o velho processo pagão
da criação de deuses; colocou, porém, os seus deuses longe demais. Uma ideia
só se torna um Deus quando é devolvida à concreção. Passa então a ser uma
força da Natureza. Isso é um Deus. Se isto é uma realidade ou não, não sei.
Pessoalmente creio na existência dos deuses; creio no seu número infinito, na
possibilidade de o homem ascender a deus.

O criador de civilização é uma força da Natureza; é portanto um deus, ou
um semi-deus.
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Prefácio a Caeiro
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