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Fernando Pessoa

Como Fernando Pessoa vê António Botto.

Como Fernando Pessoa vê António Botto.
O seu lirismo e a sua paixão.

O livro «Ciúme» de António Botto representa uma nova fase da sua fase
de sempre. Certos elementos, dos que compõem a essência dos seus poemas,
emergem neste livro mais declarada ou distintivamente do que em seus livros
anteriores. É esta a diferença, que poderá ser tida por pequena ou por grande
consoante a sensibilidade de cada um e a reacção dessa sensibilidade perante
uns e outros poemas — os da fase anterior e os da presente.

De um modo geral, ainda que concreto, pode dizer-se que a obra poética de
António Botto gira e se anima em torno de quatro ideias, ou estados mentais —
a emoção sem paixão, a inteligência das superfícies, o sentimento contraditório,
e a ironia emotiva. Estes quatro elementos não são, porém, diversos, desconexos
ou simplesmente justapostos: derivam de um mesmo fundo temperamental,
que por todos eles igual e concordantemente se manifesta.

Por emoção sem paixão entendo, como sem dificuldades entenderá qualquer,
que os estados emotivos do poeta não comportam, nem envolvem, nenhum
aprofundamento ou intensificação. António Botto não analisa emotivamente
as suas emoções, nem de tal modo nelas se concentra que automaticamente se
animem, aqueçam, se convertam em paixões.

Com análise emotiva das emoções — oposição implícita à análise intelectual
delas — quero significar aquele estado em que o poeta, ou homem, se concentra
sonhadoramente no que sente, e assim o multiplica, o desdobra, o sente diversa
e divididamente. Tal estado merece o nome de paixão, não porque envolva
intensidade, mas porque implica absorção. Em António Botto não se dá tal
estado. As suas emoções são simples e directas, embora os seus sentimentos —
isto é, os prolongamentos temperamentais dessas emoções — sejam porventura
complicados. Isto, porém, é já outro assunto, de que mais adiante se tratará.

Se não existe em António Botto essa análise emotiva das emoções, tão-pouco
existe, ainda menos existe a paixão propriamente dita — aquela exaltação da
emoção por meio da qual esta exclui todo outro elemento, e, concentrando-se
num ponto ou fito, imprime ao espírito uma unidade emotiva.
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Por inteligência das superfícies entendo, como é intuitivo, aquela inteligência
que se preocupa tão-somente com os aspectos exteriores das coisas — quer
os seres externos, a que comummente chamamos coisas, quer aqueles seres
internos, que são as nossas ideias e emoções. Se António Botto pouco se pre-
ocupa com a análise emotiva das suas emoções, tão-pouco, ou menos ainda,
se preocupa com a análise intelectual delas. Deixa-as passar e fita-as bem. Se
por vezes lhes desdobra os mantos, todavia nunca as interroga. «Deixa-me ver
como és por fora», diz ele a cada coisa que sente.

Isto ficará mais claro, ou, se se preferir, menos obscuro, se compararmos
a acção da inteligência das superfícies com a dos outros tipos de inteligência,
a que podemos chamar a inteligencia de aprofundamento e a inteligencia de
definição. A primeira busca ir até ao fundo das coisas, à alma e essência dos
seres, e pode ser intuitiva e é até por isso mesmo extra-intelectual. A segunda,
atenta ao mesmo fito, não pretende consegui-lo por um processo de sondagem,
mais análogo à visão que ao entendimento: procura antes, por uma análise
paciente da superfície, deduzir dela o fundo, ver nela não o que ela é, mas o que
simboliza ou figura. Por isso, na exposição, a inteligência de aprofundamento é
normalmente gnómica ou analógica a de definição normalmente raciocinada
ou discursiva. E que esta vive mais do processo do que do intuito dele.

É evidente que a inteligência de definição de pouco ou nada serve a um
poeta; o seu ritmo é de natureza oposta ao ritmo da emoção, em que a poesia
assenta: dá-se uma interferência de ondas, e portanto uma anulação de efeitos,
como em Boileau ou Pope, que são prosadores em verso. E a inteligência de
aprofundamento, se deveras pode servi-lo muitas vezes estorva com o que dá
e confunde com o que afirma; são duas visões simultâneas — uma do fundo,
outra da superfície; só quando, o que é raro, exactamente se sobrepõem, surge,
como no «Kubla Khan» de Coleridge, uma grande obra de arte, e então como
que sobrenatural. Uma e outra valem mais, para o poeta, nos seus reflexos do
que nas suas presenças: servem-no desde que ele se não sirva delas. Assim
Poe, prodigioso raciocinado, escreveu poemas admiráveis, sem sombra de
raciocínio porque sabia raciocinar: o raciocínio ausente está presente no facto
de esses poemas não serem, como em substância são, simples loucura. Assim
Shakespeare, prodigioso aprofundador, escreveu versos espantosos, sem sombra
de aprofundamento, porque sabia aprofundar: a frase, naturalmente, vive da
luz que lhe ministra uma presença que lhe é estranha.

Por sentimento contraditório quero dizer aquela subtileza da emoção consigo
mesma, pela qual imediatamente compreende que traz sempre em si dois
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elementos opostos. Toda emoção sentida é a diagonal de um paralelogramo
de forças: vive de ambas e a ambas anula. Como toda a vida é, de um modo
ou de outro, um sistema de atracção e repulsão, tudo quanto sentimos contém
obscuramente duas forças, essas duas forças; e há certos estados de sentimento
— entendendo este como a permanência, consciente ou inconsciente, da emoção
— em que a diagonal se decompõe, talvez por fraqueza em sentir, nas duas
forças de que se forma. Então o espírito toma consciência de cada emoção como
dupla, de cada sentimento como a contradição de si mesmo. O homem sente
que, ao sentir, é dois. É o odi et amo de Catulo.

Foi sempre esta uma das feições mais constantes, e mais características da
obra poética ou outra, de António Botto. Sempre ele se mostrou sentindo o
contrário do que estava a sentir. Sempre ele disse, ao mesmo tempo o avesso
do que dizia. O mesmo ritmo de todos os seus versos traz, no fluxo audível, o
sussurro implícito do refluxo que se lhe vai seguir.

A ironia emotiva nasce naturalmente do sentimento contraditório, desde
que a paixão não intervenha, ou a inteligência não seja de aprofundar ou definir.
Se a paixão intervém, a contradição do sentimento sofre-se com revolta. Se a
inteligência aprofunda ou define, a contradição do sentimento repele-se com
raiva. Se, como em António Botto, nem uma nem outra coisa se dá, a contradição
do sentimento aceita-se com um sorriso — um sorriso triste, talvez; mas um
sorriso triste é, em si mesmo, uma contradição e uma ironia.

Que está, afinal, no fundo de tudo isto? Um temperamento conscientemente
emotivo, que, por emotivo exclui tanto a paixão como as formas intensas da
inteligência; que, por consciente, conhece as suas contradições e se alimenta da
ironia delas. Em resumo, António Botto. E assim o que a análise dividira em
quatro, tem a mesma lógica que reconhecer que a vida reunira em um.

Em seus livros anteriores, António Botto afirmara-se mais como só um
emotivo sem paixão e um contraditório de sentimentos. Neste, melhor consigo,
estabelece-se como também um inteligente das superfícies e um ironista das
suas emoções. Em outras palavras, revela-se, agora, o total de si mesmo.

E isto, que se diz em poucas palavras, levou tantas para dizer que se ia dizer!

1935

Textos de Crítica e de Intervenção . Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1980: 217.

1ª publ. in “Diário de Lisboa”. Mar. 1935.
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