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A arte chamada satírica é aquela cujo intuito consiste traduzir um objecto,
sem erro de tradução, para inferior a si-próprio. Baseia-se por isso em um
dos três sentimentos donde essa intenção pode nascer — o ódio ou aversão,
o desprezo, e o interesse fútil, e consciente de ser fútil, que é uma espécie de
desprezo carinhoso. A revolta, o riso, o sorriso — eis as três manifestações que
consoante o sentimento gerador, tenta produzir com respeito ao objecto que
trata.

Toda a outra arte procura tornar o seu objecto superior a si-próprio, busca
nele uma qualquer espécie de além-ele.

Desde que a intenção da arte deixe de ser o tornar o objecto superior a
si-próprio, passa fatalmente a ser o torná-lo inferior a si-próprio, visto que a via
média não existe, porque (pois que a arte é essencialmente interpretação) uma
coisa é igual a si-própria nunca na arte, mas só na vida.

Basta considerar um objecto futilmente, como meramente interessante, para
o inferiorizar, visto que cada Coisa ou Sensação, momento espacial ou psíquico
do Mistério, ou, pelo menos, da Vida, basta que seja considerada sem uma
consciência clara ou obscura de que é isso, para ser ipso facto traduzida para
inferior a si-própria.

Daí o existir, além do ódio (que produz a revolta) e o desprezo (que produz
o riso), o interesse fútil (que produz o sorriso) como sentimento gerador de
obra satírica, propriamente assim chamada.

Daí o carácter basilarmente negativo da arte satírica.
Acontece porém que toda a arte é criação; ora sendo toda a arte criação, e

sendo toda a criação, por sua natureza, afirmação, resulta que a arte satírica, que
é negativa, encerra em sua essência o paradoxo de que é grande na proporção
em que sai para fora de ser satírica. Quanto mais satírica menos satírica. Aí
estão o «Dom Quixote» e «A Tale of a Tub» a pedirem que os citemos como
exemplos.

Não se julgue porém que isto — mera constatação — leva escondido o puxar
para desprezível a arte de satirizar. Nessa arte, como na outra, pode haver, e
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em cada um dos seus três géneros, brilhantismo, talento e génio. Pode haver
mesmo um artista genial em nos dar o interesse fútil das coisas; basta que no-lo
dê com a plena dolorosa consciência dessa futilidade. E isso é porque (voltemos
ao mesmo paradoxo) já essa dor da consciência do fútil nos leva para além da
sátira.

Porque o génio satírico é aquele que, quer faça sátira pelo ódio, quer pelo
desprezo, quer pelo interesse fútil, nos dá o além odioso, o além ridículo, o além
fútil. O talento, em qualquer dos três géneros, será aquele que cegantemente,
multiformalmente, nos der o fútil como fútil, o ridículo como ridículo o odioso
como odioso. — O meramente inteligente ou brilhante será aquele que, não sem
individualidade, mas sem vincada forma pessoal e acentuado polimorfismo,
nos der o que ao seu género convenha.

Se, de posse destes claros elementos para a crítica, nos aproximarmos da
obra de Almada Negreiros, agora exposta em Lisboa, não teremos dificuldade
para pragas em lhe encontrar classificação.

Almada Negreiros pertence aos satiristas que se aplicam a dar a futilidade
das coisas. A sua arte é suavemente para o sorriso. Não tem nem ódios nem
desprezos, pelo menos artisticamente; por isso a sua arte não nos deixa na alma
rasto de revolta ou eco de gargalhada. Ele observa interessadamente, mas não
traz, pelo menos por enquanto, sentimentos profundos para a sua observação.
Vê, acha curioso, e fixa em traço e cor o sorriso da sua alma atenta.

Isto, porém, é uma classificação de espécie, não de valor. O que nos importa
saber é o valor do artista dentro do género a que pertence.

Que Almada Negreiros não é um génio — manifesta-se em não se manifestar.
Nada de dolorosamente consciente de quanto o fútil simboliza e resume das
coisas da Vida. Um ou outro assunto é tratado mais a sério; mas nem esse sério
leva em si pequena porção que seja de individualidade e especialidade, nem,
mesmo, o sério é o doloroso.

Mas que este artista tem brilhantismo e inteligência, muito e muita — eis o
que está fora de se poder querer negar. Mas terá talento? O ponto para quem
quer discutir é este.

Eu creio que ele tem talento. Basta reparar que ao sorriso do seu lápis se liga
o polimorfismo da sua arte para voltarmos as costas a conceder-lhe inteligência
apenas.

É interessante de vários modos, interessado de várias maneiras na futilidade
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da Vida, apanhando-lhe ora este, ora aquele, momento de espuma, sem cons-
ciência, infelizmente, de que essa espuma é a orla de um mar antigo, vasto e
misterioso.

E o seu polimorfismo — a que atribuí-lo, cingindo-nos criticamente só a ele?
Será poliaptidão do artista, incerteza em encontrar-se, ou uma assemelhável
imitação ou adaptação a vários géneros? Creio na Síntese, sempre, e aqui ela
vem em meu auxílio. Porque me parece que de todos estes três elementos se
forma o multiforrnismo do artista. Há qualquer coisa de procurar; há, infeliz-
mente, também qualquer coisa de achar (nos outros); — mas há também, para
quem sabe ver, nitidamente personalidade e originalidade através de essas
influenciações e tentativas.
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