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Bernardo Soares

UMA CARTA

L. do D.
UMA CARTA

Ha um vago ntimero de muitos meses que me vé olhé-la constantemente,
sempre com o mesmo olhar incerto e solicito. Eu sei que tem reparado nisso.
E como tem reparado, deve ter achado estranho que esse olhar, ndo sendo
propriamente timido, nunca esbogasse uma significagdo. Sempre atento, vago e
0 mesmo, como que contente de ser s a tristeza disso. .. Mais nada. .. E dentro
do seu pensar nisso — seja o sentimento qual seja com que tem pensado em
mim — deve ter perscrutado as minhas possiveis inten¢des. Deve ter explicado
a si propria, sem se satisfazer, que eu sou ou um timido especial e original, ou
uma qualquer espécie de qualquer coisa aparentado com o ser louco.

Eu ndo sou, minha Senhora, perante o facto de olhé-la, nem estritamente um
timido, nem assentemente um louco. Sou outra coisa primeira e diversa, como,
sem esperanca de que me creia, lhe vou expor. Quantas vezes eu segredava ao
seu ser sonhado: faca o seu dever de anfora inttil, cumpra o seu mister de mera
taca.

Com que saudade da ideia que quis forjar-me de si eu percebi um dia que
era casada! O dia em que percebi isso foi tragico na minha vida. Nao tive citimes
do seu marido. Nunca pensei se acaso o tinha. Tive simplesmente saudades da
minha ideia de si. Se eu um dia soubesse este absurdo — que uma mulher num
quadro — sim essa — era casada, a mesma seria a minha dor.

Possui-la? Eu ndo sei como isso se faz. E mesmo que tivesse sobre mim a
mancha humana de sabé-lo, que infame eu ndo seria para mim préprio, que
insultador agente de minha prépria grandeza, ao pensar sequer em nivelar-me
com o seu marido!

Possui-la? Um dia que acaso passe sozinha numa rua escura, um assaltante
pode subjuga-la e possui-la, pode fecunda-la até e deixar atras de si esse rasto
uterino. Se possui-la é possuir-lhe o corpo que valor ha nisso?
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Que néo lhe possui a alma?... Como é que se possui uma alma? E pode
haver um habil e amoroso que consiga possuir-lhe essa «alma».
(...) Que seja o seu marido esse. .. Queria que eu descesse ao nivel dele?

Quantas horas tenho passado em convivio secreto com a ideia de si! Temo-
-nos amado tanto, dentro dos meus sonhos? Mas mesmo ai, eu lhe juro, nunca
me sonhei possuindo-a. Sou um delicado e um casto mesmo nos meus sonhos.
Respeito até a ideia de uma mulher bela.

s.d.
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