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Fernando Pessoa

Notas ao livro de Max Nordau

Notas ao livro de M[ax] N[ordau]

Outrossim se engana o psiquiatra alemão quando contesta ao poeta o vago
do pensamento fazendo distinções, para o caso fúteis, entre pensamento são e
pensamento mórbido — o primeiro próprio, no dizer dele, do verdadeiro e são
poeta, por exemplo Goethe, o segundo do poeta degenerado.

Em arte porém não se trata, nem da degenerescência do artista como homem,
não da sua degenerescência mais localizadamente como pensador ou sentiente.
Trata-se apenas da sua degenerescência única e exclusivamente como artista. O
fundo da sua personalidade e do seu pensamento pode ser quanto se quiser,
mórbido e estranho (anormal): nada disso esteticamente importa. E da sua

forma — forma psíquica — de estetizar esse pensamento, e na sua (. . .) que
o crítico de arte trata.

Um sentimento em si mórbido pode ser limpidamente tratado por um
artista; o homem será doente e o artista são. Os sentimentos inspiradores não
são limitados aos assuntos morais, naturais ou (. . .). Baudelaire é um grande
poeta e um homem emocionalmente doente.

Um sentimento em si vago e indefinido pode ser tema inspirancial de um
poema, de um quadro ou de uma partitura. (. . .) Grande parte dos sentimentos
inspiradores dos artistas é indefinida e vaga. A saudade, o (. . .), o horror da
morte (. . .), da vida, a sensação (. . .) do mistério — nenhum destes temas
supremos de

inspiração é coisa clara e nítida e exaustivamente analisável. Emocionalmente
porém é claro. Ora a arte é apenas a substituição da inteligência à emoção. O
que deve sê-lo porém é o modo como o poeta, o artista ou o compositor musical
o concebe para que artisticamente o interprete. O que não pode ser vago e
indefinido é o

pensamento do poema, quadro ou partitura em si. Aí é que vem a parte do
artista. A suprema arte é justamente a concretização do abstracto, a nitidização
do indefinido, a lucidização do obscuro no símbolo, ideia ou (. . .) na obra de
arte.
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É caso de distinguir, como apontava e fazia Edgar Poe, a expressão da obs-
curidade da obscuridade da expressão. O obscuro em si lucidamente expresso
permanece o obscuro em si, o obscuro não claro mas claramente obscuro. A
arte que dá ao obscuro uma expressão lúcida não o torna claro porque o que
é obscuro de essência só por erro de interpretação pode deixar de o ser mas
torna-lhe clara a obscuridade.
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