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SENTIMENTO APOCALIPTICO

L. do D.
SENTIMENTO APOCALIPTICO

Pensando que cada passo na minha vida era um contacto com o horror
do Novo, e que cada nova pessoa que eu conhecia era um novo fragmento
vivo do desconhecido que eu punha em cima da minha mesa para quotidiana
meditacdo apavorada — decidi abster-me de tudo, ndo avangar para nada,
reduzir a acgdo ao minimo, furtar-me o mais possivel a que eu fosse encontrado
quer pelos homens quer pelos acontecimentos, requintar sobre a abstinéncia e
por a abdicagdo a bizantino. Tanto (0) viver me apavora e me tortura.

Decidir-me, finalizar qualquer coisa, sair do duvidoso e do obscuro, sdo
coisas [que] se me figuram catdstrofes, cataclismos universais.

Sinto a vida em apocalipse e cataclismo. Dia a dia em mim aumenta a
incompeténcia para sequer esbogar gestos para me conceber sequer em situagdes
claras de realidade.

A presenca dos outros — tdo inesperado de alma a todo o momento — dia
a dia me é mais dolorosa e angustiante. Falar com os outros percorre-me de
arrepios. Se mostram interesse por mim, fujo. Se me olham, estremeco. Se (...)

Estou numa defesa perpétua. Doo-me a vida e a outros. Nao posso fitar a
realidade frente a frente. O préprio sol j4 me desanima e me desola. S6 a noite,
e a noite a s6s comigo, alheio, esquecido, perdido — sem liga com a realidade
nem parte com a utilidade — me encontro e me dou conforto.

Tenho frio da vida. Tudo é caves himidas e catacumbas sem luz na minha
existéncia. Sou a grande derrota do tultimo exército que sustinha o ultimo
império. Saibo-me a fim de uma civilizagdo antiga e dominadora. Estou s6 e
abandonado, eu que como que costumei mandar outros. Estou sem amigo, sem
guia, eu a quem sempre outros guiaram. ..

Qualquer coisa em mim pede eternamente compaixdo — e chora sobre si
como sobre um deus morto, sem altares no culto, quando a vinda branca dos
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barbaros moceou nas fronteiras e a vida veio pedir contas ao império do que
ele fizera da alegria.

Tenho sempre receio de que falem em mim. Falhei em tudo. Nada ousei
sequer pensar em ser; pensar que o desejaria nem sequer o sonhei porque
no proprio sonho me conheci incompativel para a vida, até no meu estado
visiondrio de sonhador apenas.

Nem um sentimento levanta a minha cabeca do travesseiro onde a afundo
por ndo poder com o corpo, nem com a ideia de que vivo, ou sequer com a
ideia absoluta da vida.

Nao falo a lingua das realidades, e entre as coisas da vida cambaleio como
um doente de longo leito que se ergue pela primeira vez. S6 no leito me sinto
na vida normal. Quando a febre chega agrada-me como coisa natural (...)ao
meu estado recumbente. Como uma chama ao vento tremo e estonteio-me. S6
no ar morto dos quartos fechados respiro a normalidade da minha vida.

Nem uma saudade ja me resta dos btzios a beira dos mares. Comparei-
-me com ter-me a minha alma por convento e eu ndo ser mais para mim do
que outono sobre descampados secos, sem mais vida viva do que um reflexo
vivo como uma luz que finda na escuriddo endovelada dos tanques, sem mais
esforgo e cor do que o esplendor [?] violeta — exilio do fim do poente sobre os
montes. ..

No fundo nenhum outro prazer do que a andlise da dor, nem outra voltapia
que a do colear liquido e doente das sensa¢des quando se esmiucam e se
decompdem — leves passos na sombra incerta, suaves ao ouvido, e nés nem
nos voltamos para saber de quem séo, vagos cantos longinquos, cujas palavras
ndo buscamos colher, mas onde nos embala mais o indeciso do que dirdo e a
incerteza do lugar donde vém; ténues segredos de dguas palidas, enchendo
de longes leves os espacgos (...) e nocturnos; guizos de carros longinquos,
regressando donde? e que alegrias 14 dentro, que nado se ouvem aqui, sonolentos
no torpor morno na tarde onde o verdo se esquece a outono... Morreram as
flores do jardim, e, murchas, sdo outras flores — mais antigas, mais nobres,
mais coevas a amarelo morto com o mistério e o siléncio e o abandono. As
cobras de dgua que afloram nos tanques tém a sua razado para os sonhos. Coaxar
distante das ras? O campo morto em mim! O sossego ristico passado em
sonhos! O minha vida fatil como um maltez que ndo trabalha e dorme a beira
dos caminhos com o aroma dos prados a entrar-lhe na alma como um nevoeiro,
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num sono translicido e fresco, fundo e cheio de entender com tudo que nada
liga a nada, nocturno, ignorado, némada e cansado sob a compaixao fria das
estrelas.

Sigo o curso dos meus sonhos, fazendo das imagens degraus para outras
imagens; desdobrando, como um leque, as metéforas casuais em grandes
quadros de visdo interna; desato de mim a vida, e ponho-a de banda como a
um traje que aperta. Oculto-me entre drvores longe das estradas. Perco-me. E
logro, por momentos que correm levemente, esquecer o gesto a vida, deixar
[...] aideia de luz e de bulicio e acabar conscientemente, absurdamente pelas
sensagdes fora, como um império de ruinas angustiadas [?], e uma entrada entre
penddes e tambores de vitéria numa grande cidade final onde ndo choraria
nada, nem desejaria nada e nem a mim préprio pediria o ser.

Doem-me as superficies dos azuis dos tanques que criei em sonhos. E minha
a palidez da Lua que visiono sobre paisagens de florestas. E 0 meu cansago o
outono dos céus estagnados que recordo e ndo vi nunca. Pesa-me toda a minha
vida morta, todos 0os meus sonhos faltos, tudo meu que nao foi meu, no azul
dos meus céus interiores, no tinir a vista do correr dos meus rios na alma, no
vasto e inquieto sossego dos trigos nas planicies que vejo e que ndo vejo.

Uma chévena de café; um tabaco que se fuma e cujo aroma nos atravessa, 0s
olhos quase cerrados num quarto em penumbra. .. ndo quero mais da vida do
que os meus sonhos e isto. .. Se é pouco? N&o sei. Sei eu acaso o que é pouco
ou o que é muito?

Tarde de verdo 14 fora como eu gostaria de ser outro... Abro a janela. Tudo
la fora é suave, mas punge-me como uma dor incerta, como uma sensa¢do vaga
de descontentamento.

E uma tltima coisa punge-me, rasga-me, esfrangalha-me toda a alma. E que
eu, a esta hora, a esta janela, perante estas coisas tristes e suaves, devia ser uma
figura estética, bela, como uma figura num quadro — e eu ndo o sou, nem isto
sou. ..

A hora que passe e esquega. .. A noite que venha, que cresga, que caia sobre
tudo e nunca se erga. Que esta alma seja 0 meu timulo para sempre, e que (...)
se absoluto em treva e eu nunca mais pense viver a sentir ou desejar.
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