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SALOME

SALOME

[SALOME] — A minha beleza faz os homens sondmbulos, e 0 som (encanto)
da minha voz distrai-os de sonhar. As suas preferidas odeiam-me sem saber se
existo, porque entre as palavras vagas dos seus discursos amorosos, a minha
imagem embarga as frases e elas sentem-me passar, como um canto de sereia,
nos esquecimentos da voz, e nos abrandamentos dos bragos e das maos, que
cingem ou que apertam. Sou o perfume que, uma vez sonhado, lhes faz aura a
imaginacdo, e ndo poderdo ter esposa, nem noiva, nem até irma a que acarinhem,
porque se lembram de que eu sou a princesa que um dia lhes foi toda a vida.

Os meus passos vao leves sobre as relvas, como se fossem memorias. Nos
gestos que faco com os bragos hd um sorriso da minha boca triste. Os meus
olhos ndo conhecem uma promessa certa, e quando sdo baixos e s6 os cilios
vivem, os coragdes anseiam com uma grande tortura.

Dizem que sou a maravilha, mas eu ndo sei quem sou. Habita em mim um
fluido de desastres que cai sobre as épocas futuras como uma chuva que é
nevoeiro.

Morreriam milhares sé por beijar minhas méos. Milhares deixariam seus
lares s6 por ouvir a propria voz chamar-me a mim princesa. Pelo meu desprezo
visivel trocariam muitos todos os amores que lhes foram dados, e até aqueles
que desejariam. Sou fatal como as noites e os outonos, e no meu coragdo hd ja
uma saudade de todos quantos matarei.

Os escravos rastejam com os olhos quando mal me podem olhar. Passo entre
as alas dos soldados e sinto-os que tremem como folhas ao vento. Levardo
saudades desse momento como de uma grande maldi¢do, e acordardo nas
grandes noites de estio, quando o suor entra na alma, pavidos da memoria
sinistra que vive do meu perfil entrevisto, dos meus olhos desviados, do recorte
das minhas sobrancelhas muito negras contra a pele morena muito branca da
minha fronte coroada de sombras.

As escravas invejam-me com amor, e cada uma sonha, a s6s com o leito sem
outro peito, em como haveriam seus olhos de fazer amar os caes, e seus gestos
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de fazer relinchar os cavalos, nas grandes noites em que a virgindade se sente
nas entranhas.

Os gatos rogam-se contra as minhas pernas e sentem-se tigres até ao sexo.
As aves cantantes calam-se quando passo, e as rosas altas rocam pela minha
face porque eu tenho o privilégio dos caminhos.

[SALOME] — Trazei, disse, vossos sonhos para este terrago de onde se vé o
mar. Quero sonhar convosco em voz alta, e que a minha voz teca com as vossas
o casulo de uma histéria em que nos fechemos da vida. Para aqui sao as terras
do reino do que me é como pai, para ali 0 mar e as terras do outro rei: ambos
tém gente a quem governam, em ambas amam os que amam e sdo forasteiros
0s que passam; ( ...)

Contai, sim, o que vos conto que vos contar-vos. Sonharmos, sonharemos o
mesmo sonho. Se o sonharmos todas, ele serd mais belo do que é, e terd uma
vida longinqua e trémula como a candeia das imagens que vivem no fim do
mundo.

Eu, filha de Herode, ndo tenho dia em que ndo queira a noite nem noite que
ndo anseie pelo dia. (...) A minha vida é uma planicie a que se segue outra
planicie. Nao raia sol que me traga a alegria do outro, nem lua que me lembre
mais os sonhos que ndo sei sonhar.

[SALOME] — Sinto-me menos imortal que as cousas que sonho. Quando o
sol nasce ou morre, a minha sombra é infinita. (...) Projecto-me quando sonho
sobre todas as épocas. Quando sonho sinto que nao morro. E quando acordo, e
escuto com o meu sangue, que eu ougo passar a vida.

S[ALOME] — Minha vida tem um cansaco de mais cousas do que a minha
vida. Ndo sei mais que sonhar, mas hoje, que me pesa tanto o ndo saber mais
que sonhar, e tenho sem querer a necessidade do sonho, quero que sonheis
comigo. Quero que sonhemos juntas. Se uns vivem juntos, porque ndo sonhardo
juntos outros? Ha alguma diferenca entre o sonho e a vida?

A — Mas como, senhora, sonharemos juntas? Tenho sono, e gostaria de
sonhar; mas ndo quero dormir, porque os sonhos, quando se dorme, sdo de
outra alma, e cruzam-se com os que desejariamos ter, como os peregrinos nas
encruzilhadas.

S[ALOME] — Eu farei para mim um sonho, e esse sonho serd uma historia.
Irei contando alto essa histoéria, e vos ouvireis e sonhda-la-eis comigo. Uma ou
outra de v6s, quando a histéria lhe for ensopando a alma, me ird dizendo o
que vé na alma dessa histéria, e que eu me esquecesse de contar. Serd como um
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canto em que cantemos juntas num sentido, e cada uma por sua vez na voz.
Dizei-me que pode ser assim, para que eu passa sonhar a histéria que ha-de ser.

A2 — Se a historia for bela, senhora, serd pena que fosse apenas sonho; se
nao for bela, serd pena que se houvesse contado.

S[ALOME] — Se a contarmos bem e for bela, e por isso a sonharmos bem,
serd mais que um sonho, nalgurn lugar, algum momento, ela tera de ser, porque
as coisas que acontecem ndo sdo sendo como sdo narradas depois. O que
aconteceu ninguém o sabe, porque ninguém sabe o que estd acontecendo; os
olhos tém a venda de ver e os ouvidos estdo tapados com o ouvir. Os livros
grandes que meu Pai 1é contam coisas maravilhosas do passado. Essas coisas
sdo narradas, porém talvez nunca se dessem. Mas as coisas deram-se porque
foram narradas. Que temos nés com o que foi? O que foi é morto e como se
ndo fora nunca. O que é do que foi é verdadeiramente hoje foi antes. O mais é
pensar de loucos ou de criangas, que querem a verdade ou a lua nas grandes
noites de verdo, como esta em que a alma é ampla e triste.

A — Assim seja, senhora, e sonhemos. Comecai vos que quereis comegar,
e tendes a voz das fontes escondidas, e os gestos, quando acaso os abris, das
palmeiras que mostram que hd vento, quando ndo hd vento que toque as
pélpebras nem brisa que roce na face a distraccdo dos cabelos.

SIALOME] — (depois de uma breve pausa) Suponde que... Nao, supor é
perder... Ndo, ndo é assim que se sonha... Espera, que quero ver... (Outra
pausa) Havia, no deserto para além do deserto, entre a parte dos desertos que é
rochedos, e a soliddo é mais dura do que nas areias e a alma mais triste que
ao pé das palmeiras, um homem que queria um deus, porque nao havia deus
dos homens que habitassem naqueles desertos nem naquela alma. Queria um
deus com mais sede que a da dgua, e mais fome que a dos frutos que sdo como
agua e sdo dogura, e para os quais as criancas estendem o olhar e a méao. Esse
homem chamava-se Jodo, porque no meu sonho se chama Joao. E um nome de
entre os hebreus, mas ndo hé felizmente profeta ou rabino de entre eles que
ainda usasse deles. Esse homem clamava-a porque a queria e ndo porque ela
houvesse de ser. Mas ele clamava tanto que sem dtivida o ouviria esse deus que
ele estava criando. E o deus viria em sua hora, porque para quem sonha nao ha
hora, nem se desencontra a alma com o seu destino.

S[ALOME] — Quer, com todo o meu sonho, que este sonho seja verdadeiro.
Quero que fique verdade no futuro, como outros sonhos sdo verdades no
passado. Quero que homens morram, que povos sofram, que multiddes rujam
ou tremam, porque eu tive este sonho. Quero que o profeta que imaginei crie
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um deus e uma nova maneira de deuses, e outras coisas, e outros sentimentos,
e outra coisa que ndo seja a vida. Quero tanto sonho que ninguém o possa
realizar. Quero ser a rainha do futuro que nunca haja, a irma dos deuses que
sejam amaldi¢oados, a méae virgem e estéril dos deuses que nunca serdo.

S[ALOME] — O que é esse grito na noite, 1a em baixo?

A — Trouxeram ao tetrarca a cabeca de um bandido.

S[ALOME] — Tragam-me a cabeca de um bandido. Tragam-ma numa salva
de ouro.

S[ALOME] — De quem é essa cabega?

X — De um bandido que matava nas aldeias.

SIALOME] — Nao quero que seja de um bandido que matava nas aldeias.
Quero que seja de um santo que criasse deuses.

X — Era de um bandido que matava nas aldeias.

SIALOME] — Aproxima-se de mim a salva. (...). Vede como as pélpebras
podem ser de um sonhador, e a boca pode ser de um pecador arrependido ou
de um asceta que nunca pecou. As faces tém rugas — podem ser de vigilia ou
de 6dio, mas isso importa pouco, porque estamos criando a histéria. Afasta um
pouco mais a cabeca. Quero vé-la, mas ndo quero vé-la bem. Afasta mais ainda.
Ali, onde estd, a luz do luar dé-lhe como um maleficio. Quantos luares mais lhe
ndo dardo no sonho que outros terdo do meu! Leva-a mais para longe. Estou
cansada. Sonhei demais. Que homem era esse?

X — Era um bandido que matava nas aldeias.

SIALOME] — Nao te disse que essa cabeca era a de um santo que fazia
deuses? Porque me dizes que era de um bandido que matava nas aldeias?
Chamai o capitdo da guarda — o que é louro e triste.

(...) A princesa chama o capitdo de guarda.
Um murmiirio vago. O capitdo aparece.

CAP — Chamaste-me, senhora?

S[ALOME] — Chamei. Esta ali um homem com uma salva.

CAP — Senhora, vejo.

S[ALOME] — Na salva est4 a cabeca de um santo que criava deuses. Reparai
no homem que tem a salva na mao.

CAP. Senhora, reparo.

S[ALOME] — Esse homem desmentiu-me. Quero que mateis esse homem.
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CAP — Senhora, que mate esse homem?
S[ALOME] — Tendes a espada e a minha ordem. Que mais razdo podeis
querer?

(O capitdo desembainha a espada e mata o servo. Este cai com a salva. A salva e a
cabega, separadas, fazem estrondo alto e baixo, no chdo de pedra. Entra o Tetrarca.)

H[ERODES] — Que novo sonho € este, ou que novo capricho? Que malicia
fez que se trouxesse aqui esta cabeca que pedi me fosse levada? Quem a desviou
dos meus olhos para os teus?

S[ALOME] — E a cabeca de um bandido que matava nas aldeias.

H[ERODES] — Ndo é. Esta é a cabeca de um santo que estava a criar deuses
pelos desertos. Mandei-o matar e quis que me trouxessem a sua cabega. Porque
foi que a pediste?

SIALOME] — Porque foi que a pedi? Porque foi que a pedi? Nao sei. Nao
sei. Que foi isso que disseste, senhor que me tira a alma toda do coragdo. Nao
digais que me disseste a verdade porque isso é demais para o meu sonho. Ah,
que talvez o sonho néo crie mas veja, e ndo facga sendo o que adivinha. Aquela
cabega era de um santo que andava nos desertos?

H[ERODES] — Que vinho de luar te embebedou, que falas com os mortos
entre os vivos? Aquela cabega é de um santo que cantava nos desertos a memoria
dos deuses futuros.

S[ALOME] — A cabeca? Deixem-me vé-la de perto. (Ajoelha ao pé dela) (Toma-
-a nas mdos) Faz medo e nojo, como os deuses. E a cabeca de um monstro porque
¢ a de um morto. Tetrarca, quem era este homem?

H[ERODES] — Era um homem que anunciava nos desertos, cantando e
gritando, a vinda do fim das coisas e de um deus que teria piedade. Gritava
entre a rochas solitdrias que os deuses antigos eram como os homens quando
vivem, mas o deus novo seria como os homens quando morrem, a imagem da
tristeza e da verdade, Nao lhe vi ainda a cabeca. Erguei-ma na salva para que
eu a veja.

(O capitdo da guarda olha em redor faca. Abaixa-se, toma a salva, coloca nela a

cabega e erque-a ante a vista do Tetrarca. O Tetrarca inclina a cabeca para a frente e fita
a cabeca com insisténcia.)
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H[ERODES] — E a cara de um homem que viveu entre os desertos e esperava
novos deuses ao pé de rochedos. Parece que chorou muito: as faces tém sulcos
como os que as dguas fazem nas rochas. E terrivel, mas por detras das péalpebras
cerradas sinto com a prépria vista que os olhos sdo tristes... Quem matou
aquele escravo?

CAP — Fui eu.

H[ERODES] — Porque o mataste?

CAP — Mandou a princesa que o matasse.

H[ERODES] — Porque foi que mandaste matar?

SIALOME] — Nao sei. Nao sei nada. Sucede qualquer coisa de tio terrivel
que ndo sei como falar. Mandei-o matar porque ele disse que aquela cabeca era
de um santo que criava deuses nos desertos.

H[ERODES] — Mas era de um santo que criava deuses nos desertos.

S[ALOME] — Nao era: era de um bandido que matava nas aldeias. Deponde
a salva no chao, retirai-vos. Tenho sono. Pai, tenho sono. (Para as aias) Retirai-vos
vOs também. Pai, quero dormir. Deixai a salva ai no chdo, com a cabeca. Pai,
ide-vos também daqui.

S[ALOME] — Eu bem sabia. Eu bem sabia. No se pode sonhar sem Deus
saber. A minha mentira era verdade. Era certo que no desertos havia um santo
que chamava por um deus novo, um deus triste como as rochas e sozinho como
as grandes planuras. Eu bem sabia que alguém haveria de querer um deus que
conhece os sonhos e tem pena do que ndo tém nada.

Vou fazer como se estivesse num festim. Vou bailar a roda da tua cabeca até
cair sem vida. Vou dangar no funeral das coisas que morreram com a tua vida.
Vé, vou fazer um bailado ao luar, para dizer tudo.

s.d.

Ficcdo e Teatro. Fernando Pessoa. (Introdugdo, organiza¢do e notas de Anténio Quadros.) Mem
Martins: Europa-América, 1986: 215.

1° publ. in Fernando Pessoa et le Drame Symboliste. Teresa Rita Lopes. Paris: F. C. Gulbenkian,
1977
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