
Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/4306

Fernando Pessoa

Dividiu Aristóteles a poesia em lírica, elegíaca, épica e
dramática.

Dividiu Aristóteles a poesia em lírica, elegíaca, épica e dramática. Como
todas as classificações bem pensadas, é esta útil e clara; como todas as clas-
sificações, é falsa. Os géneros não se separam com tanta facilidade íntima, e,
se analisarmos bem aquilo de que se compõem, verificaremos que da poesia
lírica à dramática há uma gradação contínua. Com efeito, e indo às mesmas
origens da poesia dramática — Esquilo por exemplo — será mais certo dizer
que encontramos poesia lírica posta na boca de diversos personagens.

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, concentrado no
seu sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for uma criatura de
sentimentos variáveis e vários, exprimirá como que uma multiplicidade de
personagens, unificadas somente pelo temperamento e o estilo. Um passo mais,
na escala poética, e temos o poeta que é uma criatura de sentimentos vários e
fictícios, mais imaginativo do que sentimental, e vivendo cada estado de alma
antes pela inteligência que pela emoção. Este poeta exprimir-se-á como uma
multiplicidade de personagens, unificadas, não já pelo temperamento e o estilo,
pois que o temperamento está substituído pela imaginação, e o sentimento pela
inteligência, mas tão somente pelo simples estilo. Outro passo, na mesma escala
de despersonalização, ou seja de imaginação, e temos o poeta que em cada
um dos seus estados mentais vários se integra de tal modo nele que de todo
se despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente esse estado de alma,
faz dele como que a expressão de um outro personagem, e, sendo assim, o
mesmo estilo tende a variar. Dê-se o passo final, e teremos um poeta que seja
vários poetas, um poeta dramático escrevendo em poesia lírica. Cada grupo de
estados de alma mais aproximados insensivelmente se tornará uma personagem,
com estilo próprio, com sentimentos porventura diferentes, até opostos, aos
típicos do poeta na sua pessoa viva. E assim se terá levado a poesia lírica —
ou qualquer forma literária análoga em sua substância à poesia lírica — até à
poesia dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma do drama, nem explícita nem
implicitamente.
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Suponhamos que um supremo despersonalizado como Shakespeare, em vez
de criar o personagem de Hamlet como parte de um drama, o criava como
simples

personagem, sem drama. Teria escrito, por assim dizer. um drama de uma
só personagem, um monólogo prolongado e analítico. Não seria legítimo ir
buscar a esse personagem uma definição dos sentimentos e dos pensamentos
de Shakespeare, a não ser que o personagem fosse falhado, porque o mau
dramaturgo é o que se revela.

Por qualquer motivo temperamental que me não proponho analisar, nem
importa que analise, construí dentro de mim várias personagens distintas entre
si e de mim, personagens essas a que atribuí poemas vários que não são como
eu, nos meus sentimentos e ideias, os escreveria.

Assim têm estes poemas de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Álvaro
de Campos que ser considerados Não há que buscar em quaisquer deles
ideias ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem ideias que não aceito,
sentimentos que nunca tive. Há simplesmente que os ler como estão, que é aliás
como se deve ler.

Um exemplo: escrevi com sobressalto e repugnância o poema oitavo do
Guardador de Rebanhos com a sua blasfémia infantil e o seu anti-espiritualismo
absoluto. Na minha pessoa própria, e aparentemente real, com que vivo social
e objectivamente, nem uso da blasfémia, nem sou anti-espiritualista. Alberto
Caeiro porém, como eu o concebi, é assim: assim tem pois ele que escrever, quer
eu queira quer não, quer eu pense como ele ou não. Negar-me o direito de fazer
isto seria o mesmo que negar a Shakespeare o direito de dar expressão à alma
de Lady Macbeth, com o fundamento de que ele, poeta, nem era mulher, nem,
que se saiba, histero-epiléptico, ou de lhe atribuir uma tendência alucinatória
e uma ambição que não recua perante o crime. Se assim é das personagens
fictícias de um drama, é igualmente lícito das personagens fictícias sem drama,
pois que é lícito porque elas são fictícias e não porque estão num drama.

Parece escusado explicar uma coisa de si tão simples e intuitivamente
compreensível. Sucede, porém, que a estupidez humana é grande, e a bondade
humana não é notável.

s. d.
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