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PREFÁCIO — Não encontro dificuldade em definir-me. . .

PREFÁCIO (aproveitar para Shakespeare )

Não encontro dificuldade em definir-me: sou um temperamento feminino
com uma inteligência masculina. A minha sensibilidade e os movimentos que
dela procedem, e é nisso que consistem o temperamento e a sua expressão, são
de mulher. As minhas faculdades de relação — a inteligência, e a vontade, que
é a inteligência do impulso — são de homem.

Quanto à sensibilidade, quando digo que sempre gostei de ser amado, e
nunca de amar, tenho dito tudo. Magoava-me sempre o ser obrigado, por um
dever de vulgar reciprocidade — uma lealdade do espírito — a corresponder.
Agradava-me a passividade. De actividade, só me aprazia o bastante para
estimular, para não deixar esquecer-me, a actividade em amar daquele que me
amava.

Reconheço sem ilusão a natureza do fenómeno. É uma inversão sexual
fruste. Pára no espírito. Sempre, porém, nos momentos de meditação sobre
mim, me inquietou, não tive nunca a certeza, nem a tenho ainda, de que essa
disposição do temperamento não pudesse um dia descer-me ao corpo. Não
digo que praticasse então a sexualidade correspondente a esse impulso; mas
bastava o desejo para me humilhar. Somos vários desta espécie, pela história
abaixo — pela história artística sobretudo. Shakespeare e Rousseau são dos
exemplos, ou exemplares, mais ilustres. E o meu receio da descida ao corpo
dessa inversão do espírito — radica-mo a contemplação de como nesses dois
desceu—completamente no primeiro, e em pederastia; incertamente no segundo,
num vago masoquismo.

s. d.
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