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ÁLVARO DE CAMPOS, ENGENHEIRO NAVAL E POETA FUTURISTA

concede ao [jornal «. . .»] uma entrevista sensacional: A situação da Inglaterra
— A situação da Europa — A situação de Portugal

Pontos de vista originalíssimos

A estada ocasional em Lisboa, vindo de Newcastle-upon-Tyne, de Álvaro de
Campos, engenheiro naval da casa Forsyth e um dos mais célebres colaboradores
do celebrado Orpheu, sugeriu-nos a ideia de inquirir o que pensaria do estado
actual de coisas em Portugal, sobretudo relacionando-o com o da Europa (e
isso era, para nós, o ponto mais interessante), um dos espíritos mais originais e
brilhantes do que talvez já se não possa continuar chamando «a nova geração».

Encontrámos Álvaro de Campos no Terreiro do Paço, por uma coincidência
feliz, quando ele ia, ainda com tempo, para tomar o vapor para o rápido do
Algarve. E a nossa primeira pergunta, passadas as saudações iniciais, foi esta:

— A situação actual em Inglaterra?
— Muito má industrialmente hoje, e portanto muito má politicamente

amanhã.
A crise industrial deriva de causas algumas antigas, outras modernas, de

causas algumas economicamente certas, outras economicamente fictícias. O
mal é radical. Os governos têm sido de uma notável incapacidade na solução
dos principais problemas com que têm sido confrontados — o problema indus-
trial propriamente dito, o problema do desemprego, o próprio problema do
alojamento. A Grã-Bretanha continua entretendo-se demasiado com as velhas
ficções políticas, relíquias de uma época extinta. Ainda há muita gente em
Inglaterra que tem no íntimo da alma a convicção de que uma eleição geral é
uma coisa no género e da categoria de uma lei da natureza, e de que a «vontade
do povo» é frase que comporta qualquer espécie de sentido. O que há de mais
estranho nos indivíduos políticos é o pouco que conseguem aprender com a
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experiência flagrante. Metem-se-lhes na cabeça certas ideias, e atravessam a vida
com essas ideias, embora a experiência quotidianamente as desminta. Desde
que o desmentido não seja violento — e assim é em todas as sociedades em
que, como a inglesa, se não está em estado revolucionário —, o apego às velhas
fórmulas e às ficções mortas persiste, o sonho idiota dos bons tempos, em que
estas ideias eram tão falsas como são hoje e também ninguém dava por isso.

Os políticos destes países pacíficos e ordeiros dão-me a impressão, quando
se aproxima deles um período de agitação e de revolução, de homens que
quisessem andar sobre água pela razão de a água apresentar, como a terra, uma
superfície lisa. Empregam a experiência de um passado que foi uma coisa para
lhes servir em um futuro que é outra coisa. Se lêem história, lêem-na como se
fosse só livros, e não coisas que acontecessem. Estou certo que um inglês tem a
ideia obscura de que guerra civil e revolução são, em Inglaterra, coisas que se
deram no século XVII, como se fossem os números das datas, e por isso se não
podem tornar a dar.

Os políticos ingleses, que são inteligentes para os problemas secundários e
de uma estupidez crassa para os problemas fundamentais, andam a dizer, e com
eles grande parte dos jornais, que a «maioria» do operariado, do operariado
«são», como eles dizem (a frase, é claro, não quer dizer nada), não está com
os comunistas. É de impacientar um cristal este modo [de] pensar. Que diabo
importa que a maioria do operariado «esteja» ou «não esteja» com os extremistas,
quando os extremistas levam essa maioria passiva para onde querem? Que
diabo importa que a maioria do operariado não concorde com o extremismo, se
a maioria do operariado não está organizada, e o comunismo inglês está? Que
importa a opinião dessa «maioria», se ela pensa politicamente, e o comunismo
revolucionariamente? Em tempo de paz, e de eleições gerais (e os políticos
ingleses julgam que as eleições gerais são a chave do universo), está bem que
um milhão de eleitores valha mais que dez mil eleitores. Mas em tempo de
guerra um milhão de gente organizada para a paz não vale um exército de
dez mil homens expressamente organizado para a guerra. Os políticos ingleses
julgam que as revoluções não se podem fazer quando a maioria do país não
quer; quando as revoluções, para se fazerem, exigem apenas uma minoria audaz
organizada para as fazer, e capaz de as fazer. A massa do país nunca importa.
Julga alguém que o «povo» faz revoluções? Julga alguém que o regime russo
actual é maioritário? Porque há tanta gente estúpida no mundo, o sr. sabe?

A maioria é essencialmente espectadora. As próprias eleições, dada a com-
plexidade e o custo do maquinismo eleitoral, nunca podem ser vencidas senão
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por partidos eleitoralmente organizados. O eleitor não escolhe o que quer;
escolhe entre isto e aquilo que lhe dão, o que é diferente. Tudo é oligárquico na
vida das sociedades. A democracia é o mais estúpido de todos os mitos, porque
nem sequer tem carácter místico.

— [O que pensa v. da questão social?]
— Não há questão social — creio que é «questão social» que as bestas dizem

— em parte nenhuma. A Europa é hoje o teatro de um grande conflito, de um
conflito ligeiramente triangular. Estão em guerra, no mundo, duas grandes
forças — a plutocracia industrial e a plutocracia financeira. A plutocracia
industrial com o seu tipo de mentalidade organizadora, a plutocracia financeira
com o seu tipo de mentalidade especulativa; a industrial com a sua índole
mais ou menos nacionalista, porque a indústria tem raízes, e liga portanto
com as outras forças que as têm, a financeira com a sua índole mais ou menos
internacional, porque não tem raízes, e não liga portanto senão consigo mesma,
ou, então só com aquela raça praticamente privilegiada que, através da finança
internacional, se pode dizer que hoje, sem ter pátria, governa e dirige as pátrias
todas.

Mas as forças proletárias, o bolchevismo, o radicalismo?
— Isso são mitos. Não há correntes proletárias, não há bolchevismo (nem

na Rússia), não há radicalismo em parte nenhuma. Tudo isso é o avesso da
plutocracia financeira, e é provadamente dirigido e financiado por ela. Não
há movimento nenhum de ordem radical que não seja movido, em última
causa, pelo Frankfurter Bund, ou por qualquer outro organismo derivado da
Internacional Financeira, que é a autêntica internacional. Os operários são
todos uns idiotas, e os seus chefes, ou idiotas também, ou loucos; todos são
elementos essencialmente sugestionáveis, instrumentos inconscientes de forças
de cuja existência muitos deles nem sequer suspeitam. No congresso recente
das Associações de Classe inglesas (Trade Unions), foram votadas várias moções
de carácter extremista; mas é singular que todas elas visam coisas que deixam
livre o «capitalismo» internacional. A execução dos princípios consignados
nessas moções importaria a ruína da indústria inglesa, e a do império britânico;
deixaria porém de pé todas as forças e meios de acção do autêntico capitalismo,
da finança internacional. :É interessante este extremismo, não é? Foi precipitada,
disse-se, a redacção dessas moções; mas é curioso que a precipitação nunca
atingiu o fenómeno máximo do capitalismo, sendo elas todas dirigidas contra o
capitalismo. . .

— [E a situação em Portugal?]
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— Portugal é uma plutocracia financeira de espécie asinina. É, como todos
os países modernos, excepto, talvez, a Itália, uma oligarquia de simuladores.
Mas é uma oligarquia de simuladores provincianos, pouco industriados na
própria histeria postiça. Ninguém já engana ninguém — o que é tristíssimo —
na terra natal do Conto do Vigário. Não temos senão os vigaristas de praça
como prova de qualquer sobrevivência das qualidades de intrujice da nação.
Ora um país sem grandes intrujões é um país perdido, porque a civilização, em
qualquer dos seus níveis, é essencialmente a organização da artificialidade, isto
é, da intrujice. «Quem não intruja não come»; é esta a forma sociológica dum
provérbio que o povo não sabe dizer, porque o povo nunca sabe dizer nada. De
resto, a sociologia também não existe.

— Assistiu a alguma sessão do julgamento do 18 de Abril?
— «Para quê? As farsas não me divertem. O 18 de Abril — em que, aliás,

não surgiu um único elemento intelectualmente superior, nem um chefe —
porque ser chefe não é ser vencido — foi simplesmente o conflito entre duas
correntes que, com igual intensidade, presentemente agitam Portugal. Há em
Portugal hoje duas correntes perfeitamente definidas: a que acha insuportável
este estado de coisas; e a que descrê de todos os processos revolucionários para
o resolver. Essas duas correntes chocaram-se no 18 de Abril, e venceu a segunda.
Eis tudo. O resto é uma farsa de questões pessoais que não interessa senão
idiotas. Os homens não importam, de um lado ou de outro; o que importa é as
correntes essenciais, que esses homens, de um lado e de outro, de uma maneira
e de outra, temporariamente incarnaram. Que importa que fulano tivesse dado
a sua palavra que fazia isto ou aquilo, ou alguém supusesse por ter ouvido
dizer a sicrano, que parece que o soubera de beltrano, que essa palavra estava
dada? O que importa é o conflito do país consigo mesmo, a guerra civil na alma
nacional. O país hoje quer duas coisas ao mesmo tempo: quer mudança, e não
quer revoluções. É a quadratura do círculo a resolver in anima vili.

— O que há a fazer, então?
— Para nos salvarmos? Aderir antecipadamente ao futuro império de Israel.

Os judeus têm ganha a primeira batalha; ganharam-na em Moscóvia, como
ali a perdeu Napoleão. No devido tempo ganharão também o seu Waterloo.
A civilização europeia actual está moribunda. Não é o capitalismo, nem a
burguesia, nem nenhuma outra dessas fórmulas vazias que está morrendo; é a
civilização actual — a civilização greco-romana e cristã. Já nada a pode salvar.
Poderíamos pensar, um tempo, em nos salvarmos com a plutocracia industrial,
mas como, se a plutocracia industrial está caindo? se está caindo em proveito
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da plutocracia financeira?
— Mas como é que aderiremos antecipadamente ao futuro império de Israel,

supondo que ele venha?
— Desintegrando propositadamente todas as forças contrárias, esforçando-

-nos por escangalhar a indústria nacional, por aluir o pouco que resta de in-
fluência católica (excepto ritualmente não é de grande coisa), por substituir uma
cultura técnica à cultura clássica, por desintegrar a família no seu sentimento
tradicional. . .

— Mas isso é monstruoso! E é v., um engenheiro, que fala de desintegrar a
indústria?

— É monstruoso, é; a vida é frequentemente monstruosa. E quanto a eu,
engenheiro, falar em desintegrar a indústria, não me refiro à indústria senão
como indústria nacional. Não digo «desintegrar a técnica». Devemos criar a
humanidade dos técnicos. . . Alguma coisa disto — antes de toda a orientação
neste sentido que tem surgido adentro do bolchevismo, dirigida de cima, de fora,
e por mão de mestre —, já eu tinha proclamado a essência no meu Ultimatum
de 1917, publicado no número único do Portugal Futurista nesse mesmo ano.

— Mas isso é bolchevismo!
— Não é, e é. Não é bolchevismo porque nada vai aqui de interesse pelas

plebes, pelos operários, que devem ser reduzidos a uma condição de escravatura
ainda mais intensa e rígida que aquilo a que eles chamam a «escravatura»
capitalista. A massa humana deve ser compelida a amalgamar-se numa classe
composta do actual proletariado e dos restos das classes médias.

— Mas o que tem o Império de Israel com o império dos técnicos?
— Essencialmente, nada. Mas o único império que pode haver é o de Israel,

e a única maneira de realizar hoje um império é utilizando a técnica, que
é o característico distintivo da nossa época. Bem vê, uma coisa é império,
propriamente dito, outra coisa o processo pelo qual se mantém e conserva.

Todas as civilizações, parece, nascem de um domínio de uma nação sobre
outra, de uma classe sobre outra. Um velho sociólogo, dos mais notáveis, embora
esquecido, Stuart Glennie, expôs há uns bons trinta anos esta teoria. Deixe ver. . .
Talvez me recorde da sua definição de civilização, colhida através do exame
mais exaustivo que se pode fazer dos mitos e dos usos primitivos.

— Pareceu-nos sempre que essa história do «judaísmo» e do perigo judeu
era uma madureza de fanáticos. . .

— Nalgumas das suas manifestações, é. Mas na essência não é madureza
nenhuma. Madureza seria, sem dúvida, a de alguém que no tempo de Tibério
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ou de Nero se lembrasse de dizer que o Império Romano corria risco de ser
absorvido, conquistado, por uma obscura seita judaica chamada o cristianismo.
(. . .)

1919

Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1996: 415.
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